

Cristina-Monica Moldoveanu

***cântece pe sub uşă***

*Caiete Silvane*, revista și editura Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj, instituție a Consiliului Județean Sălaj.

**www.culturasalaj.ro**

*Carte câștigătoare a primei ediții a Concursului de debut (2015), secțiunea Poezie, organizat de Editura „Caiete Silvane”, parte din proiectul dedicat celei de-a noua ediții (2016) a Zilelor revistei „Caiete Silvane”, manifestare organizată de Centrul de Cultură și Artă al Județului Sălaj.*

**Editor:** Daniel Săuca

**Redactor:** Daniel Hoblea

**Corectură:** Oana-Maria Barariu-Săvuș

**Ilustrație copertă:** Ana Emilia Matei - *Coral Reef IV* (2010)

**Tehnoredactare:** Cristian Niculaș-Tudoran

**Tipar:** Color Print Zalău, Tel.: 0260/ 661.752;

**www.colorprint.ro**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**MOLDOVEANU, CRISTINA MONICA**

**Cântece pe sub ușă / Cristina-Monica Moldoveanu. - Zalău :**  
Caiete Silvane, 2016

ISBN 978-606-8464-89-3

821.135.1-1

© Centrul de Cultură și Artă al Județului Sălaj

Cristina-Monica Moldoveanu

*cântece pe sub uşă*

Editura *Caiete Silvane*  
Zalău, 2016



## *culoarea schimbătoare a hortensiilor*

se întâmplă de fiecare dată când plouă în mahala  
simți dincolo de ritmul morții apropiate  
pulsul sângelui năvălind în ureche  
ecoul mării într-o scoică  
viața în echilibru ca o dansatoare pe sârmă  
acoperind soarele cu umbrela ca să nu orbească  
simți cum se apleacă podeaua corabiei când căpitanul adoarme

lumea se curăță de tot scrumul  
alunecă deoparte odată cu stropii purtați de vânt

\*

e un miros de pâine în aburi  
e viața care se apără viața care atacă  
aceste ziduri în ruină neatinse de soarele primăverii  
dincolo de care  
o bunică citește Scufița Roșie  
un bătrân plânge în fața clasorului gol  
melodii vechi ștanțate în discuri de picup prind viață  
dincolo de ferestrele cu jaluzele din lemn

la demisolul circului un cerșetor recită Glossa lui Eminescu  
fiindcă plouă

și nimeni nu știe de ce au dispărut ceasurile din piețe  
de ce apar și dispar postere cu foști artiști de scenă  
binecunoscuți odinioară  
nimeni nu înțelege ce s-a întâmplat cu fostele ceasornicării  
atelierile de reparat unde duceam umbrele pantofi pălării ciorapi  
nimeni nu știe de ce apar mai multe farmacii și pompe funebre  
pe aceeași stradă

\*

la periferie  
pomii vii sunt parțial tăiați  
stâlpii de telefon din lemn sunt scoși cu totul  
de parcă un copil decupează forme în hârtie lucioasă  
se toarnă asfalt fierbinte în locurile goale  
cei care speră o altă stea drept călăuză  
dau mâna unul cu altul timp îndelungat  
până și copiii au palmele aproape negre  
de mură sălbatică

## *îndrăgostita*

când m-am îndrăgostit îndesam călcăiele în cer  
ca într-un cuptor de pâine  
şedeam cu fruntea pe pământul cald  
şi vântul şi fluturii şi norii ca fumul  
erau greu de rostit stăteau în coşul pieptului

fără să ştiu îl inventam pe Dumnezeu în alt anotimp  
credeam că e acelaşi  
în zilele cu soare şi lună albe amândouă  
de binecuvântare grea  
ploua cu mir dulce  
ceasurile şchiopătau din coada minutarelor  
pocneau agrişele şi coacăzele între unghii  
creşteau dinţi de lapte în sânul meu de fecioară  
cu numele cioplit de buze de bărbat

dormeam visul altcuiva într-un pat străin  
el mă privea duminica prin geamul trenului  
vedea prin mine  
din veacul nostru de singurătate curgea praful  
ca dintr-o biblie veche

## *prietenie*

dacă ești prietenul meu mă vei crede întotdeauna pe cuvânt  
vom mușca din aceeași portocală chiar dacă știm  
că pietrele trec și apa rămâne  
chiar dacă eu citesc Heidegger și Kierkegaard și nu-mi plac Noica sau Țuțea  
chiar dacă îi prețuiesc pe Slavici și pe Sadoveanu  
și încă mă îngrozește Picasso  
chiar dacă plâng fără cuvinte încet de tot și vreau uneori  
să mai jucăm un țințar cu boabe de fasole până se lasă noaptea  
și mă vei crede când îți voi vorbi despre pădurea neagră  
de vise prea înalte și despre catacombele furnicilor războinice

în clipa asta stăm față-n față la masa tăcerii  
și măsurăm timpul necesar luminii să fugă de la unul la celălalt  
zâmbim amândoi la fel oricât ne doare  
fiindcă lacrima ne-ar despărți definitiv precum sabia dintre Tristan și Isolda  
ca pe toți oamenii care nu au trădat nici de dragul iubirii



## *nu priviți copiii în ochi*

fiindcă eram copil aveam ochii deasupra  
vedeam prea limpede  
dincolo de nori  
a venit ploaia și bunica m-a luat de mână  
la stupină  
am călcat în noroiul lipicios până la glezne  
ochii mi-au alunecat în jos când gustam prima oară  
miez de fagure  
prea dulce

încetișor  
sprâncenele mi s-au îngroșat  
din pădădie în pădădie și botez după botez  
steluțele s-au prins în rădăcini  
ochii mei nu mai aveau loc pe cer

acum când plouă caut degeaba  
umbrela neagră și mare a bunicii

## *elegie 01*

e vara în toi mă clatin ca o femeie  
în care oamenii nu au văzut niciodată femeia  
*ecce mulier*

s-a crăpat cerul de vară nu vor fi cutremure sau războaie  
e bine e calduț și domol  
lucrurile nu cad de-a valma spre centrul pământului  
nici ochii îndrăgostiților nici gelozia care îi pândește  
fiindcă sunt fericiți  
nici iubirea față de aproape fiindcă e invidiată

\*

cântă cobzar pentru fata din căsuța albă  
aici am voie să fiu eu înșămi  
ceilalți nu sunt sinceri mai ales când o femeie singură  
trăiește ca într-un compartiment de tren  
urcă și coboară odată cu luna  
o femeie prea simplă fără secrete  
toată viața am îmbătrânit în rochie de bal cu corset  
cântam *la o fereastră stă cineva noaptea se lasă în mahala*  
mă rugam îngerului să mă facă tare

\*

câte dorinți pot pretinde că am  
când niciodată nu mi-am dorit ceva cu adevărat  
era mereu altceva mai important mai dureros  
mai aproape de mine ceva care era să fie  
tu ești fratele meu tu ești sora mea  
eu sunt cea care trage zăvorul porții  
chiar dacă grădina e părăsită  
lucrurile trebuie să stea la locul lor legile trebuie respectate  
gardurile să se țină pe picioare

\*

voi cumpăra *bilete de papagal* să câştig vreun vis  
dacă zodia mea e norocoasă  
dacă s-au învârtit destule comete în jurul pământului  
să iasă şi pentru mine ceva la marea loterie  
să nu mor ca un soldat  
nu sunt nici bărbat nici grădinar să îmi cultiv visele  
nici călugăr să cânt slavă domnului  
*ecce mulier* Doamne  
la mijloc mă doare cel mai tare în sus sau în jos am îngheţat  
cât să poţi trece cu piciorul peste mine fără să mă sparg

\*

am plecat aiurea într-o altă lume  
niciodată nu voi fi acasă şi niciodată nu voi pleca de tot  
sunt mireasa unei umbre dar a cui umbră nu ştiu

## *amintirile Persefonei*

iată-l pe Rigoletto cum râde plânsul celui învins de soartă lângă toți  
spectatorii îmbrăcați albastru de lumina care se revarsă între acte/ iat-o pe  
femeia veșnic învinsă de dragoste cupă de otravă din care sorb bărbații  
obișnuiți să creadă

poate că lumea înseamnă să învingi bruta aceea sentimentală/ să deschizi  
ochii fără mirare în fața țipătului unui prunc/ lumea în care pasiunile mor în  
numele libertății

oare

nu este chiar acela soarele din ochii celorlalți  
eu cum să rup vălul țesut în jurul fiecărui leagăn  
cu mâinile atât de moi nu se poate

cineva se joacă de-a Dumnezeu în fiecare zi  
aprinde focul și arde timpul de pomană  
caută printre zei și morminte o bucată de lut pe care o frământă  
împătorește aluatul  
încearcă să inventeze un loc gol în scoarța pământului

mi-am luat traista pe umăr/ mirosea a pâine și ceapă am urcat până în  
crucea dealului/ m-am simțit frumoasă și tânără/ am crezut că va exista o  
mână dreaptă în mâna mea stângă/  
când m-am întors ninsese și hornul casei fluiera subțire/ am mușcat din  
merele roșii de acum un an/ erau reci și încrețite

în jocul unui copil singur încape o lume  
de îngeri

## *fluturele alb*

păpuşa de ceară s-a privit într-un ochi de apă  
simţea mireasmă de pământ reavăn  
peste pântecul ei sterp înfloreau pomii  
plini de albine sălbatice

după numărul de iluzionism s-a ridicat pe vârfuri  
dansa cu braţele deasupra capului  
pentru viaţă şi pentru moarte  
ţinea între palme răsăritul lunii  
şi între dinţi cântecul ca pe un pumnal  
se topea văzând cu ochii  
prin sânii ei goi prin trupul ei gol treceau alte săbii  
tot mai reci  
în inima ei creşteau ţurţuri de sânge

femeia adevărată stătea întinsă în iarbă  
cu un fluture alb adormit pe pubis  
ca un velier pe mare  
ea nu ştia  
cât de mult semăna cu replica ei de ceară  
aceeaşi mică sirenă dansând întreaga noapte  
*piano fortepiano*  
*al fine*

## ***15 făurar***

baloane de gumă de mestecat broscuțe mecanice numărători cu bile scrisori  
pe hârtie parfumată motoci pentru pui de pisică moș crăciun de ciocolată  
ștampile cu girafe ponchouri cu ciucuri ochelari de pirat abțibilduri cu  
inimioare fosforescente ocarine din lut acadele curcubeu

atunci era liniște dacă râdeam

fetița care privește soarele printr-o frunză mare nu mai crește/ sâni ei sunt  
ca petalele de magnolie/ când se scutură rămân norii nemișcați între crengi  
iar soarele e mic ca un ochi roșu de porumbel alb

păpușile din coceni de porumb nu dorm niciodată/ părul lor mătășos  
devine tot mai întunecat și aspru/ păpușile din porțelan care plâng la cheie  
învață să danseze step în pantofi de lac

mi-am ales o floare și am creat lumea după chipul și asemănarea ei  
acum e liniște chiar dacă plâng

## *epi-log*

ai aşteptat prea mult  
s-au dus vreo treizeci de ani dintr-o răsuflare  
Kheops Kephren Mikerinos  
iar viaţa ca o apă sub deşert  
te-a înşelat mereu  
te-a împins de-a buşilea prin peşteri  
unde totul picură şi lasă gropiţă  
totul urlă  
lacrimile sau râsetele rup din carne  
sunt interzise de când lumea  
te declară neom  
fiindcă sunt atâţia care plâng  
cu ochii închişi  
tu eşti doar o momâie ciuruită  
cu cât ţipi mai tare cu atât te deşiri mai mult  
nu ai loc la festinul supei caritabile  
nu înţelegi de ce  
toţi sunt ceva fiindcă tu nu eşti nimic  
nu ți-a mai rămas nicio stea arzând  
ca dovadă  
printre chiştoacele din gunoiul zilei de ieri  
încă miroşi frumos te mai speli cu săpun  
copiii încă se joacă cu bile de sticlă  
ţintind peretele de care te sprijini  
într-o doară

## *pianto*

mi s-a aplecat de atâta plâns  
aproape vomit  
din drag de oameni și de viață la care am ținut prea mult  
am plâns în toate colțurile ce mi-au fost permise  
în vătraul de lângă soba stinsă pe felia de pâine intermediară  
în căușul unei petale de iasomie ori direct în latrina ecologică

mi-am pierdut și apoi mi-am regăsit lacrimile  
de atâtea ori  
le-am șters de pe buze  
le-am întins cu palma pe geamul unui tren cu mare întârziere  
erau reci de parcă toți renunțaseră la mine  
așa cum arunci bradul de Crăciun cu mănuși de protecție

unii credeau că sunt contagioasă  
se jurau pe tăcerea unei limbi moarte  
că nu au văzut niciun copil  
totuși  
umbra păpușii mele tremura pe toate zidurile



## *unii spun că viaţa e ca o apă*

Cerul e greu, ochii păpuşilor sunt tulburi...  
e mult prea plin de măşti de groază,  
de rânjete de clovni care îşi spală fardul  
în acelaşi lighean.

O ultimă dragoste moare  
sub paharul gol întors ca o clepsidră  
pe spinarea bolnavă a lumii.  
Şi cât de frumos începuse,  
spuneau sibilele cu glasul de cristal.

\*

Strâng pumnii de durere, viaţa îmi încalecă pe inimă,  
îmi rupe creierul ca pe-o juma de nucă,  
mă fură dincolo de centura de castitate  
şi toţi spun că încă mai vor:  
încă un pic de vin roşu pe giulgiu,  
încă o pată pe rochia miresei,  
încă o icoană mânjită de ceară ferecată în aur...  
Doamne, de ce ai lăsat?

\*

În grădina secretă un copil al nimănu  
muşcă dintr-o cireaşă amară.  
Voia să crească, să facă ocolul pământului,  
dar jerbele de crini s-au uscat prea devreme.  
Fiindcă doar moartea nu e liberă,  
vom dispărea...  
şi eu şi pasărea mea albă.

## *elegie 0101*

trebuie să existe ceva ce pot atinge direct  
precum pruncul de un an lovește cu pumnul oglinda  
stau la ultimul etaj sub al nouălea cer  
de fericire  
cântă-mi să adorm *killling me softly*  
mâine dimineață îmi voi tapa și pudra părul  
ca o demimondenă din secolul douăzeci  
floare rară la *balul vampirilor*

\*

precum femeia păcătoasă  
șterge picioarele bărbatului cu părul ei  
din prea multă iubire  
toate *fecioarele despletite* aduc parfumul mării  
în poala bărbaților lor  
apoi șed cumiți pe strapontine  
când primesc locuri ieftine la premieră  
din partea filantropului decrepit

\*

dansează suflete în horă  
înainte ca mirele să împartă perna cu mireasa  
tălpile sunt fierbinți și pașii mărunți  
femeile au buzele mai roșii deoarece roșul  
se propagă mai ușor în atmosferă  
apare târziu sau devreme între zi și noapte  
ca fetele nemăritate

\*

atunci văduva spune  
mi-au aruncat bărbatul mort în dubă

ca pe-un sac de cartofi  
ne-au despărţit  
ciocanul de lemn bate în masă  
avocatul apărării şi-a îmbrăcat azi roba neagră  
cu etolă şifonată

\*

un şir de tineri curge încet către altar  
poartă pe frunte flori de lămâiţă care tremură  
de emoţie  
*lăsaţi copiii să vină*

## *ochi galbeni de pisică neagră*

eram albă și lucidă până la rădăcina dinților  
cu tăpile moi călcam peste tinerețe  
prea ades priveam aparte atât în dreapta cât și în stânga scenei  
dar mai ales în sus spre cariatidele de la Universitate  
vedeam soarele în balans printre gene ca printr-un gard fără poartă

din lumea aceea proaspătă de parcă pocnea în coajă  
mi-am aruncat un ochi drept în timpul interbelic  
de pe zidul din centrul orașului  
*la vulturul de mare cu peștele în gheare*  
mă întrebam cum de rămân atâtea urme din testamente fără valoare juridică  
din neuron în neuron așa cum bine observa profesorul de anatomopatologie  
când vorbea de creierul lui Eminescu mâncat de vrăbii pe o fereastră  
eu aș fi vrut să ripostez că sunt doar povești ca acelea de pe *Raftul Denisei*  
dar mi-am înghițit nedumerirea de balenă

în această lume de vechituri mediatizate  
Terente și Didina încă se plimbă cu mașina  
ciotul viril al banditului înspăimântă ochii fecioarelor  
care poposesc întâmplător la pagina de internet cu un borcan  
și o notă de subsol despre Rasputin cu aceeași soartă

cineva departe cântă ca *Zavaidoc* peste *orașul cu câini* sau fără  
se lasă frate o ceață ...

## *elegie 011*

e simplu să mă omori frate necunoscut  
chip cioplit de samaritean  
fă-ți un pustiul de bine sunt o pată de culoare indecisă  
îndigo cu tendință spre violet  
închide dintr-odată cartea pe care o citești și voi deveni fluture  
cu aripile răstignite pe două pagini

\*

poate din nevoia de a uita  
văd moartea ca pe o piedică pe roata de tortură  
o alifie camforată panaceu pentru terminațiile nervoase  
sunt azi mai aproape de copacul pentru atârnat ștreangul  
din care Dumnezeu a interzis să guști  
privește *vanitas vanitatum*  
capul lui Yorick stă pe farfuria ta când primești lumânarea  
mărul copt și porția de colivă

\*

sunt în picioare cu fața la zid  
glasul nu mi s-a dezlegat încă  
mă întreb ce este mai puternic unde înclină inima  
*săraca inima mea*  
pe balanța dintre dragoste și moarte  
sunt câteva grame de suflet în plus  
este nevoie de greutate foarte mici de cămătar  
cântecul de lebedă  
psalmul 103  
șirul lui Fibonacci proporția de aur

\*

iată copilul meu covorul moale

trupul meu cald pe care pășești în astă zi sfântă  
tălpile mele sunt subțiri se lipsesc de lutul roșu  
mă învârt pe roata olarului  
veșnica mea pomenire  
cum am fost așa voi rămâne  
pe buze o fărâamă din împărțășanie  
prima și ultima

## *4 metafore despre lună*

i.

Inima mea e o fântână în care apele limpezi se ridică dacă plouă,  
amestecate cu glod.

Luna dinăuntru crește și se micșorează încontinuu.

Ea rupe pâinea ei pentru mine, eu împart cu ea apa mea.

Cu cât duc mai multe vise în spate, cu atât ea strălucește mai tare.

ii.

De prea multe umbre, mi s-a umbricit drumul

și m-am ascuns în trunchiul unui copac bătrân. Măine îl vor tăia.

Cuțitul însângerat e pe pământ, acoperit cu țărână.

Mă simt ca un om care nu a avut umbră niciodată, fie soare, fie lună.

iii.

Chiar înainte de răsărit când visele bat puternic la poarta conștiinței,  
o orhidee cenușie crește sub pleoapele mele.

Un fluture de noapte adormit pe zaharnița albă.

Dar dacă însăși luna nu este decât urma imprimată de o floare uscată  
pe irisul unui ochi de copil?

iv.

Dacă îndrăznești să dai colțul casei unui poet din Veneția  
se va deschide o poartă neagră către podul cu vechituri.

Acolo luna se învâрте pe un disc de patefon.

Mereu aceeași melodie, peste ape și orezării, dincolo de stăvilare sau oceane,  
dincolo de migrațiile păsărilor albe în orice anotimp.

## *copilărie*

pe atunci soarele curgea ca mălaiul  
măcinat proaspăt la scocul morii  
galben era chiar și iarna  
când îl apăsam cu degetul mare  
ca pe un bumb neîncheiat la piept

tăiam greu cărare cu bâta  
prin lanul de buruieni înalte  
cu șosetele trei sferturi  
pline de ciucuri de scaieți  
săream gardul ca un hoț  
să nu mă afle nimeni  
în livada noastră cu meri

când se înălța carul mare peste șură  
alunecam pe gura ieslei în otava proaspătă  
șterpeleam scăunelul scobit cu trei picioare  
pe care ședea bunica la ora mulșului  
și cântam mânzului cu piele de caramea

atunci toate inimile erau calde și roșii  
ca formele de turtă dulce  
îi fiecare stea era o poveste  
șoptită de zâne în *poiama narciselor*



## *minunății*

mă bucuram când cumpăram ulei la sticlă  
sau șosete trei sferturi cu miros de petrol lampant  
când încingeam foalele din răspuțeri la potcovarul satului  
sau număram strop după strop rachiul picurând din cazan  
și stelele mai mari dar numai când apăreau devreme

țineam cu greu între degete cântarul pentru caș dulce  
și mă minunam că la mine nu stă drept  
mă prindeam de hurduzăul gros și mă aburcam în podul vechi  
căutând livretul de militar al străbunicului  
învârtind capra de lemn ori fusul doar în joacă

și cât de cuminte stătea pâinea crescută pe vatră  
lângă coasa așezată pe pământul crăpat  
când ne duceam în deal la întins pologii  
prin ochii mei limpezi tropăiau norii de ploaie  
cireada de bivoli și toate orătăniile din ogradă  
iar luna se răsturna în grădină ca o roată de mămăligă

## *sfârșitul perioadei albastre*

dacă alții se strecurau printre două fășii de aer  
copilul care nu învățase fuga alerga  
de parcă ar fi înotat față-n față cu zidul unui ocean  
cu capul ca o minge de fier trăgând trupul inert  
doar atât cât se întindeau rădăcinile bine prionite

când tatăl îl purta pe umeri copilul simțea prin nări  
cum pașii omului spintecă văzduhul  
cum trece vântul pe lângă urechi de parcă  
mersul e un altfel de zbor permis numai celorlalți  
o muzică perfect dirijată

din toată inima el ar fi vrut să se joace  
ca un copil normal  
să uite că avusese aripi înainte să îi crească rădăcini  
dar ceilalți erau mai iuți de picior când jucau leapșa  
îl ocoleau fără să-l atingă cu palma

el rămânea sălbaticul învins fără luptă  
*acrobatul albastru* în echilibru pe mingea lui  
dintr-un alt paradis

## *ajun de Paşte*

cât mai era rouă pe floare  
mama s-a dus cu bocceaua de seminţe la cimitir  
să crească petunii şi margarete  
tata se urcase în vârful cireşului  
pe jumătate adormit  
un pui de vânt de primăvară  
croia cărare în părul lui alb

albinele veniseră în vizită  
prea de timpuriu  
eu gesticulam larg să le gonesc  
de teamă să nu îl sperie pe tata  
să nu cumva să creadă el  
că este prea târziu  
să nu cumva să se trezească sau să adoarmă  
de-a binelea

la noi acasă  
în timp ce mama smulgea buruienile  
tata stătea întins în cireş ca pe mare  
să nu se înece  
aşa precum toţi morţii fac pluta peste flori

## ***cementum***

prea aproape de casa mea  
poate deasupra sau  
poate dedesubt  
până la gura mică de aerisire creșteau în grămezi  
ochi mucegăind fără pleoape inimi mușcate peste inimi  
hârci rânjind zâmbete împăienjenite  
și eu începeam să strig ca în șoaptă tot mai repede  
fiindcă eram beată de atâta moarte și mă pierdusem  
întrebam de ce toate acestea/ cum au ajuns toți așa/ ce aveți cu mine  
în definitiv  
nu am cum să plec pe altă stea

*aici zăce un sfânt curat ca lacrima/ dincoace o fecioară fără de păcat  
dincolo cei morți pentru dreptate/ mai încolo toți cei nevinovați  
numai viermi și șobolani galbeni cu burțile pline  
și pe deasupra nicio floare*

taci/ nu pot să te mai ascult/ nu mai vreau/  
ploaia să curgă numai/ să spele/  
amintirile toate sunt carne  
din carnea mea/ visele îngerilor sunt aripi din visele mele  
de-abia am înțeles că sunt și ei la fel  
că toți erau domnul meu atât de curați/ atât de albi și buni  
erau oameni pur și simplu  
încât au putrezit cel mai ușor/ mai repede decât carnea de lepros  
să se curețe oasele lor  
precum copacii de frunze căzătoare

## *orbitor de alb*

ningea mult prea insistent  
fulgi mari aproape cât ochiul  
pe nări pe buze întredeschise pe şalul alb  
cu dantelă de la bunica  
exact când nu ar fi trebuit să-l port  
aveam profil de statueta de porţelan  
ca o fată rusoaică mândră de cocoşnic

după mai mult timp mă opream respiram rar  
mă îneca întâi plânsul apoi oftatul  
în cele din urmă sughitul  
poate de frig de nedumerire  
din cauza poveştii despre vinul cald cu scortişoară  
nu ştiu cum de s-a ascuns el în sângele meu atunci  
doar crescusem cu cireşe amare şi frunze de măcriş sălbatic  
sorbisem spuma laptelui mult toată copilăria fără să plâng  
pe velinţa aspră din lână de oaie ţurcană

cum a ajuns bărbatul acela în valţurile inimii mele  
şi nu s-a măcinat cu totul  
numai lacrimile se mai lipeau de nări de pleoape întredeschise  
ca un clei din rană de scoarţă de vişin  
niciun barieră niciun semn de sens unic  
niciun semafor aprins  
ori vreo biserică cu moaşte ferecate

## *tropice amare*

nu eu am inventat iubirea prin neștiința mea  
precum pictorul care nu se îndură  
să amestece culorile pure  
era acolo  
pe vremea când buchiseam diferențele  
între util frumos și plăcut

înainte de toate crescuse un copac cu frunze roșii  
ca buzele bărbatului sau femeii înainte de primul sărut  
frunzele erau altfel de palme  
tremurau  
se pregăteau să cadă  
foșnet peste foșnet până la ultima tăcere

din întâmplare împărțeam aceeași umbră  
cu un bărbat străin  
spre gelozia celor care nu mă cunoșteau  
așteptam de-un veac lângă trunchiul bătrân  
cu obrazul pe pământul uscat  
nu am putut să îl refuz  
când mi-a cerut cu împrumut o frunză  
și nici nu știam  
unde se ascund fluturii tineri când plouă amar

lumea spune că  
după o zi copacul acela a fost tăiat  
azi oamenii nu se mai omoară  
din iubire  
sunt pur și simplu omorâți foarte încet

## *fotografie de grup cu pescari*

e Crăciunul tată  
întinde-mi încă o dată palma să ne măsurăm  
dintre toţi oamenii vii pe care i-am atins  
numai palma ta era mai mare

dacă vrei mergem din nou mână-n mână  
şi sărim peste valuri la malul mării  
sau mă duci la teatrul de păpuşi  
unde tigrul portocaliu înghite clătite pe nemestecate  
iar noi batem din palme cu mâinile noastre mari

anul acesta n-am mai crescut cozonaci şi  
n-am mai ars lumânări  
m-am ghemuit cu ochii pe jumătate închişi  
cu pernele înalte la spinare  
pe o cruce zgâriată de mine cu unghiile în cearceaf  
stau la pândă  
pescuiesc ca şi tine tată  
uneori trec ore alteori trec zile fără să prind nimic  
în afara zâmbetului tău palid şi alunecos  
din ultima fotografie

tată  
de ce naiba n-ai aruncat buchetul de garoafe

## *piruetă*

sunt inuman de singură dar e bine  
încă doare că sunt om  
nu sunt o anomalie mi-aș dori o ceșcuță de ceai aromat  
și o bătaie prietenoasă pe spinare dacă mă înec  
mi-aș dori să scriu o poezie de dragoste // *oh yes i'm the great pretender* //  
să văd ce mai rămâne din ceașca mea de ceai după ce înșir vrute și nevrute  
despre bărbatul care nu m-a iubit niciodată

erau la început prea multe cântece // dansam braț la braț cu mine  
dansam liniștea soarele ploaia zgomotul străzii bătaia inimii fericirea  
dansam ca o balerină de porțelan pe o masă turnantă  
dansam în numele singurătății mele  
*// sono la ragazza senza amore sopra il mare della gioventù //*  
în spatele perdelei erau boxele instalației muzicale negre  
dansam numai în miez de zi albă // îmi lăsam brațele să cadă moale  
cu degetele în extensie mă învârteam în piruete până începea ploaia  
dincolo de jaluzele se spărgeau norii foarte grei cădeau șiroaie în diagonală  
deveneam crin cu mâinile arcuite deasupra ca niște stamine  
alunecam creșteam mă rostogoleam din creștet până în picioare

dacă el m-ar fi iubit aș fi vrut să ne așezăm pe jos  
cap lângă cap așa cum se ating norii  
să ne sărutăm întinși în direcții opuse să ne atingem doar frunțile  
să fim aiurea  
să mă lase să-mi odihnesc geana pe brațul lui în încheietura cotului  
dar ce fel de *daimon* de bărbat m-ar fi iubit atât de mult încât  
să doarmă liniștit cu mine



## *fluturile care-ţi scapă printre degete*

şoarecele de casă chiţăie sub dulapul greu  
cad fărâme  
din luleaua neagră a bunicului  
îngheţata cu frişcă s-a uscat în compotieră  
ceasul a rămas în urmă câteva nopţi polare

nu eu  
nu am ținut la vechituri și am visat foarte rar să gust  
roșcove după pofta inimii  
păpușile din cârpe nu zâmbesc dar râd cu gura până la urechi  
cusută dublu cu ață

*eu*

este o vorbă prea mare pentru un copil de trei ani  
am uitat de trei ani ce am iubit din lumea asta  
nu mai pot ierta ce mi-a rămas

înainte să adorm  
se face mereu frig  
poștașul sună la fel ca atunci când am pierdut adresa  
unde mă uitase lumea  
totuși există ceva nou pentru mine  
istoria care încă se repetă  
drept cel mai frumos dar

## *pavilionul central*

*teatru de idei:*

o cameră bine aerisită cu o cutie neagră sub fereastră  
o tânără între două vârste în blugi demodați

*monolog cu voce tare:*

când am ascultat păsările nu știam care e privighetoare  
și nu am îndrăznit să îi dau nume  
în anii de ucenicie am învățat doar să aplec capul  
în anii de rătăcire nu am inventat niciun drum  
în anii de tăcere niciun cuvânt  
și-apoi am murit pe marginea prăpastiei în care nu sărisem

*aparte:*

se pare că încă semăn cu toți ceilalți  
am aceeași umbră hașurată gros  
ca și cei care au căzut din picioare înaintea mea  
am aceeași foame de lumină  
pun mereu punctul pe i dedesubt nu deasupra  
și recunosc  
că nu sunt singura  
că și eu am îmbătrânit prea devreme și mi-au lăsat doar lumânarea  
plus solnița cu sare foarte amară  
perfect naturală  
la nevoie

*banda sonoră:*

*let it be* nai și cimpoi  
zgomotul apei la chiuvetă

## *nonviolență*

azi sunt furioasă  
sunt furioasă pe Crimhilda că s-a răzbunat  
pe Hamlet că s-a răzbunat  
pe contele de Monte Cristo că s-a răzbunat  
pe Romeo și Julieta că s-au sinucis pentru ceva  
pe publicul de la parter că se bucură  
când toți își dezmoțesc picioarele și limba  
ca într-o bacanală

să cântăm încă o dată „*L'important c'est la rose*” bătând din palme/ bis pentru  
lebăda care moare grațios/ pentru Mimi Violeta Aida și Carmen/ toți pereții  
sunt subțiri/ toate tobele au ecouri/ toate doamnele și domnii bine  
răspândesc veștile/ se împart în mai multe fire mai mulți wați mai multe  
rețele wi-fi/ toți plătesc mult ca să asiste la scenă deschisă/ toți au învățat să  
trăiască cu urechile în patru și să nu îi cruțe pe gladiatorii care nu vor să lupte

sunt furioasă  
pe actorii care vor să fie oameni  
pe oamenii care nu vor să fie actori  
pe mine că mint când de fapt nu sunt furioasă  
ci doar tristă pentru toate acestea  
și pentru boțul meu rahitic de inimă  
pentru nenorocul chior că am crezut în pace mai presus  
în timp ce toți declamă trup și suflet că viața e o luptă  
și câinii îi latră pe cei care nu ridică bățul la timp

după ce scriu versuri patetice deschid clasorul meu vechi cu timbre rare cu  
pasărea paradisului și privesc prin lupă/ sunt un colecționar ratat și un  
globtrotter dezinteresat/ recidivez și îmi scald din nou privirea de zgură pe  
cerul senin în care stelele nu fac horă/ și ascult Bach și Händel cu sonorul  
dat la minimum

## *de la Petőfi citire*

stau înțepată pe un scaun vechi de mâna a doua negru din plastic rezistent  
sunt o zeamă chioară de om mustesc lumină doar uneori  
zac în camere impregnate cu fum ca o mișcare necontrolată  
a limbii unei pendule înainte să se oprească  
nu mai măsoară timpul  
mai bate câte un vânt prin oasele mele  
amintiri și creioane colorate proaspăt ascuțite

întotdeauna îl găsesc și îl aleg pe cel alb  
mă întrebam când eram copil la ce bun un creion care nu scrie  
dar îl foloseam mereu să colorez prințesele mele  
botezate cu nume străine de neam toate subțiri la mijloc  
fiindcă nimeni nu vrea o prințesă grasă și frumoasă  
cum spunea bunica despre mine  
pe vremea când un fir de păr în ochi conta mai mult decât lipsa banilor  
era un vis în alb și negru cerul era preaplin de stele nenumite de astronomi  
cu *Steaua fără nume* la televizor  
mă legănam ca toți pruncii de câte o creangă de vișin bătrân  
mă gândeam la Emilia Eberle și Teodora Ungureanu  
pe care mulți le-au uitat  
aș fi vrut doamne să nu am numele așa nemțesc  
aș fi vrut ca maică-mea să nu îmi tot amintească de Maria Tereza

dintre toate cel mai greu este să stai  
lumea așteaptă să stai cât mai drept și nemișcat să te prinzi bine de inele  
de sfori sau de bară fiindcă postura contează în ochii lor

azi îi plâng din inimă pe toți cei care au murit și încă voiau să mai stea  
să doarmă în patul lor fără să îi *chinnie amar un gând*  
de libertate

## *părea că ninge*

odinioară am clădit case de chirpici pentru fiecare amintire  
dar au venit apele îngheţul apele  
chiar şi haina sperietorii din livada cu meri  
s-a decolorat

totuşi mă întrebi ce s-a întâmplat şi cum mă simt  
aş răspunde ceva aiurea  
cum ar fi vai Doamne sau la naiba cum să mă simt  
dar mă abţin suntem prea singure soarele asfinte şi nu e nicio glumă

degeaba mai demult jucam spânzurătoarea  
cuvintele de azi sunt proprietate privată nu le mai putem împărţi  
la cina cea de taină şedem doar noi două  
două femei simple trup şi sânge  
eu de azi şi eu de ieri  
şi sfântul duh de mâine  
nu sunt alte motive să ne minunăm este doar o noapte cu stele

## *cartea fiicei risipitorului*

chiar și după ce ne săvârșim întru domnul ne desparte o alee  
chipurile în două feluri de îngeri și sfinți  
unii cu fruntea spre răsărit alții spre asfințit

ninge

vizez o lume cu mai puțini dinți pentru dinți și ochi pentru ochi  
o lume cu pâine pentru pâine și floare pentru floare  
cupa plină cu apă cerută de tata când a murit  
bătrânul meu care bea numai bere și vodcă sau sucuri cu arome sintetice  
până când l-a lovit prin creștet sau inimă  
tată

n-am venit la mormântul tău să-ți mulțumesc  
tu cel care îmi cerea iertare cu cinci zile înainte să moară  
tu cel care a spart atunci în pumn bufonul din porțelan de care mă speriam  
când eram copil  
ți-am moștenit sărăcia dar nu și păcatele  
îmi amintesc când jucam zaruri și canastă împreună  
și aveam amândoi noroc ca porcii  
cineva trișa fără rușine

ninsoarea s-a așezat de din sus peste toate mormintele  
și jurămintele  
într-un ținut fără prooroci ca oricare altul  
vântul descântă din biblia tatei cu scoarță stacojie  
nu contează în ce parte îți stă capul tată  
fie-ți iertată amintirea

## *atât de viu e sângele*

se vede o pată de sânge roşie/ precum sfiala unei fete la prima confesiune  
prea vie ca să fie ştersă/ prea adâncă să fie trecută cu piciorul  
o altă ispită pe Via Dolorosa înainte să lovească cutremurul

şi pe cât de vechi sunt crucile şterse în cimitirele părăsite  
pe atât de vechi sunt boabele de mură crescute printre ele  
pe cât de vechi sunt albastrul de Voroneţ şi verdele de Suceviţa  
pe atât de vechi sunt norii când se sparg şi deschid cerul  
ca pe-o biblie  
la fel de veche ca roua verii sorbită de holda fierbinte

şi precum umbrele se pierd printre cele nevăzute în apa râului  
la fel tremură Cristosul de tinichea în vânt  
şi atât de viu se înalţă cu de-a sila braţele lui pironite în cuie  
cât să nu cadă cerurile pe pământ dintru început

## *lămpaş de veghe*

în ochii tăi mari păpuşile au învăţat să crească câte puţin  
numai în ajunul Crăciunului  
tu le coşi hăinuţe noi le încalţi cu botoşei de lână  
te întrebi în şoaptă unde s-au dus toate florile toate mormintele  
şi toate poveştile care îţi semănau atât de bine

ce s-a întâmplat cu toţi copiii părăsiţi  
tinerii obligaţi să cerşească  
bătrânii rămaşi fără casă  
muribunzii care plâng ca pruncii de lapte  
singuri lângă ceasuri care nu mai bat

fiindcă viaţa e o goană fără ochi printre cioturi de brazi  
tăiaţi ca să lumineze două zile  
lângă şemineuri calde mese îmbelşugate şi căsuţe pentru păpuşi  
care nu cresc mai mari

fiindcă viaţa e o vânătoare cu goarnă pentru surzi  
în care tu vei cădea cu picioarele îndoite sub tine  
cu rochia largă ca un clopot albastru întinsă de jur împrejur  
şi vei spune *nu* cu ochii deschişi  
o dată şi încă o dată



## *scoarță de biblie*

azi mă îmbrac în haine noi  
e o duminică mândră și curată ținută ca-n palme  
corbului frate îi întind ochii mei  
ca la o împărtășanie când Dumnezeu lipsește  
și preoții sunt copii jucându-se de-a părinții

respir ca toți oamenii  
am ucis ceva între coastele mele fără să știu  
au crescut mai apoi flori pe morminte și lună nouă  
pasărea neagră a rămas pe creanga uscată  
cu bună-cuviință

în veacul care a vândut timpul pentru treizeci de arginți  
ziua mea e cea mai luminată dintre toate  
aşadar  
mă usuc de lacrimă și tu ciugulești  
ce mai rămâne

## ***lămâia din paharul de ou***

femeia mică de la mansardă stă picior peste picior cu bigudiurile de plastic roz ore în șir. viața i se învârtă ca mosorul pe mașina de cusut. doarme îmbrăcată în capot cu flori în camera cu tapet înflorat și carpetă second hand imitație de iarbă tomnatică. fierbe ceaiul de tei și macaroanele de post la reșou sau cu fierbătorul. își spală părul cu șampon cu extract de urzică. o dată pe lună merge la magazinul central să vadă modele noi de rochii apoi citește *fotografie de grup cu doamnă* la miezul nopții. în sertarul unei comode vechi ține ascunsă o pereche de mănuși de dantelă culoarea pielii parfumate. le poartă când bate vânt de primăvară. pe etajera din bucătărie se usucă o lămâie cu coaja rasă într-un pahar de ou.

## *gimnastica de dimineaţă*

bună dimineaţa  
dacă faci ochii mici viaţa ta aleargă la fereastră ca o zână  
îşi scutură părul de flori de cireş îşi ridică poalele lungi între degete  
ar fi de mirare să nu fii îndrăgostit să nu vezi cum cresc între nori  
perechi de lebede perechi de inimi albe  
în timp ce îţi sorbi ceaiul de rozmarin

bună dimineaţa îţi poruncesc  
dacă priveşti fix cu ochii mari  
vezi viaţa asta  
cocotă bătrână cu fardul gros şi nările lărgite  
te adulmecă de parcă ai fi murit pe jumătate  
îţi trânteste pe masă pâinea uscată şi oul răscopt  
ţine nu e vreme de tocmeală ia un strop de lumină un strop de sare pe limbă  
şi înghite cu totul

aşă... deschide ochii încetişor până când vieţile tale se iau la trântă  
şi se fac praf una pe alta

## *pinacotecă de vară*

azi sunt mândră de cușca în care m-au închis  
e înaltă și prinsă de cârligul lunii în caz că vreau să zbor  
am toată libertatea  
gândurile celorlalți sâsâie în jurul meu ca un cârd de găște  
furioase că nu mă pot atinge  
țin post de cuvinte rar înghit vreo vorbă emancipată  
ca pe-o gălușcă fierbinte  
petecul de praf de sub tălpi e mereu altul  
slavă ție viață  
calc apăsător ca un stetoscop prezic furtuna din rănilor pământului  
sunt *fata în albastru* a lui Mișu Popp poți citi pe chipul meu calm fericirea  
vârsta la care încă mi-e dulce să-mi amintesc  
ceea ce știu numai eu  
clopoțelii violet izma sălbatică măcrișul proaspăt boabele de porumbar  
fluerul cioplit în papură tăciunii care sfârâie  
toate odăjdile de sărbătoare ale verii  
până când mă vei vedea din nou într-o pictură de Tonitza  
după Schimbarea la față

## ***artificii***

în capitală au împuşcat iar artificii  
să zgârie buricul lui Dumnezeu  
peste terasele blocurilor mor pescăruşii de mare  
cu ciocurile în cruce  
cu atâta cruzime

plouă moale  
aşa cum laşi să pice vinul pe podea să curgă de la sine  
când abia înclini paharul  
toamna cade peste huma lumii  
ştie doamne  
toate şti le-am închinat

din pâine se fac oameni din oameni se face pâine  
pe jumătate uitată în altarul bisericii

## *porunca a treia*

pictează un ochi plângând mi-a poruncit demonul alb  
nu este nevoie am răspuns  
dacă privesc pescărușii cum zboară departe cu țipăt  
va trece un alt tren plin și nu se va opri în stația mea

după atâtea nopți de așteptare  
peste frunte mi-a crescut un stejar rotit ca o cetate  
peste pleoapele mele s-a pus temelie încât nu mai văd  
dincolo de ziduri  
am obosit până la glezne

odată cu ultima lacrimă  
va rămâne o tapiserie de aripi  
pe peretele de la răsărit un alt copil mă va atinge cu palma  
nici Dumnezeu nu plânge va spune el  
din clopote de flori

## *atavisme*

pentru conformitate  
adevărata regină a inimilor e mereu cea din țara minunilor  
ghilotina este încă în uz dacă apare o altă Albă ca Zăpada  
ori vreo Cenușăreasă și în cel mai rău caz un hibrid  
între o muceniță tristă și o gospodină veselă  
cum am fost și eu când era duminică pentru mine încât  
în casa mea toate ochiurile aragazului erau pline  
cântam ca Betty Boop sau ca Maria din *Sunetul muzicii*  
brodam flori pe etamină albă gonind norii  
din pură inocență

dar în lumea mare doar cărțile de joc contează  
femeile adevărate știu să mimeze orgasmul ploaia și lacrimile  
pe care celelalte nici nu le înțeleg  
pe ele lumea le numește femei pierdute și le obligă  
să plătească dobândă pentru fiecare ban dat de pomană  
cu cât zâmbetul lor e mai aproape de zâmbetul preacuratei  
și copiii lor sunt precis aduși de berze  
cu atât mai mult bărbații spun că toate femeile sunt la fel

prin urmare toate femeile adevărate stau cu picioarele pe pământ  
își ard aripile încă din fașă  
iar bărbații lor zboară fiindcă ele merită să fie libere  
și ei nu

## *rupestră*

fericirea mea sfârșește aici/ într-o seară de duminică  
după ce crucea de pe catapeteasmă s-a răcit  
după acest apus roșu  
nu vor mai fi momente fără durere/ fără griji/ fără teamă  
asfaltul e gol și sec pentru tălpile mele/ ecourile s-au pierdut  
nimic mai bun de făcut decât să rătăcesc pe străzi/  
să-mi pierd echilibrul

sau să fixez de-a dreptul în plin oamenii  
fără niciun gând

doar umbra cotului meu se ia la braț cu celelalte umbre  
*en passant*  
siluetă după siluetă  
femeile lui Modigliani/ măiestrele lui Brâncuși  
*la dolce morte della luce*  
toate curg în gânduri/ gândurile în alte gânduri/  
până și luntrea lui Caron dispare  
și tocmai acum buzele mi-au paralizat ca să nu pot dovedi nimic



## *super-stiții*

mă tem  
pentru ora din noapte când secundarul trage o clipă înapoi  
pentru visele copilului care numără cum patul vechi pocnește de trei ori  
pentru toate mulțimile de trei culori și pentru cei care strigă un doi trei start

da mi-e frică  
de cifre rebele iele nebune amazoane cu săgeți sau bomboane cu eucalipt  
mă tem că Sfântul Gheorghe nu va înfige destul de adânc sulița anul acesta  
mă tem să nu arunc înșir-te mărgărite în fața celor care nu au nevoie de povești  
tremur din picioare și calc din floare în floare păpădiile plângând  
măsur timpul brutal cu ora trei încă nesigură între noapte și zi  
prin căldura focului de maci în câmp  
prin numărul de fire albe în părul femeii singure

mă tem că îl voi smulge pe Isus din argint de pe crucifix și îl voi vinde  
ca parte legitimă din Sfânta treime  
pentru o bucată de pâine sau săpun alb

## *ritualuri*

să fie o căsuță rotundă și albă ca într-o lubeniță mare  
să încapă amândoi bunicii și toate amintirile mele  
mașina de cusut Naumann ceasul cu cuc din odaia dinspre uliță  
batistele îndoite perfect în patru luminile de ceară lângă pozele vechi  
să dorm iepurește între perine de puf cu picioarele pe țigla caldă  
pita din trocuță să crească singură până când ștergarul se ridică  
bunica face cruce peste aluat și îl rupe în șapte  
picură câte un strop de apă sfințită din glaja cu busuioc  
să vină și Dumnezeu la masa noastră  
bunicul umple cu vin din chimniță cupa de aluminiu în care mulgea bunica  
face un foc strașnic de parcă ți se înmoaie genunchii  
pune vinul la fiert că doar e iarnă și copchila poate să guste și ea o țără  
dintr-un săculeț mic ascuns în blidar bunica presară scorțișoară  
își pune cheptarul din blană de oaie cu bumbi lungureți  
și aduce încă o găleată cu apă de la fântână  
în timp ce eu aleg boabele de fasole pentru zamă

## *eu singură*

mi-am mânjit rochia de catifea  
cu sânge alb de păpădie  
alergam printre inimi de frunze şedeam cu pulpele goale pe pământul curat  
în cerul pe care îl ştiam nu era loc pentru curcubeie  
probabil că lumea era așa de rotundă  
încât loveam în pumni de ciudă până asfinţea soarele

\*

seara am întâlnit un bărbat cu colţi de lup siberian  
credeam că zâmbeşte pentru mine  
nu ştiam de ce vorbea atât de rotund și simplu ca o apă curată  
până când am alunecat în ochii lui pe marginea şoldurilor  
era așa frig încât începusem să râd de furie  
și mă durea al naibii că luna aproape atingea luceafărul

\*

altădată era un apus afurisit de violet  
îmi zvâcneau tâmplele de durere ca o orgă dezacordată  
atât de teamă mi-era să nu devin un manechin gol în vitrină  
cu buzele murdare de sânge nevinovat  
încât mi-am deschis ultima fereastră și ultimul nasture până la pământ  
inima mea s-a rotit puțin către soare răsare  
apoi a început să bată din nou

\*

de atunci nu mai şed pe pământ  
iar seara port ochelari de soare  
eu singură

## *de la sine*

dacă oamenii sunt pomi atunci sunt mai degrabă peri  
fructele la înălțimea soarelui de amiază cu mustul dulce  
cad și ele de la sine  
viernănoase sau nu cu sâmburii mici și moi fiindcă omul se rupe  
ca să se lepede pe pământ cu dinții și oasele netezite  
se topește ca fagurele

\*

la înmormântarea bunicii ea parcă nu mai avea riduri în coșciug  
fruntea îi zâmbea soarelui ca apa printr-o copcă  
când ne-am întors de la cimitir  
nu mai recunoșteam umbrela ei veche și neagră din colțul dormitorului  
oare ce căuta acolo se întrebau toți

din mână în mână am împărțit coliva și hainele  
și amintirile tălmăcite cu alt înțeles  
era mai frig  
probabil că vreun îngerăș dintr-o icoană gângurea trist

\*

într-o dimineață am văzut un curcubeu  
a ținut de-a lungul drumului până când cerul s-a dezlegat de pământ

## *micile perfecţiuni ale vieţii*

din când în când ceasul meu roşu de pe birou rămâne  
cu vreun sfert de oră în urmă prin ce miracol nu ştiu  
mă trezesc înaintea timpului meu trag minutarul la ora celorlalţi  
împing laba piciorului pas cu pas până la baia cu oglindă murdară  
mă spăl pe ochi ridic bărbia mulţumind lui Dumnezeu că încă pot vedea  
lumea în atâtea culori

e mai bine  
mă întorc la birou şi şterg mouse-ul de resturile de piele şi praf  
rămase după contact prelungit  
cum nu am mângâiat niciodată un trup de bărbat mă gândesc că ei sunt  
ca muşchiul moale crescut pe scândurile unui gard  
că femeile îi lasă să crească peste ele sau îi curăţă câteodată cu unghiile

dar nu ştiu nimic despre sex  
îmi plăceau doar poveştile cu zâne şi zâna zânelor  
şi mă îndurera povestea micii sirene care îşi pierde mai întâi glasul  
apoi viaţa din iubire  
mai ştiam când eram copil că fetele bătrâne sunt scrântite  
întrebam de ce şi mi s-a spus că sunt prea mică să înţeleg

dacă plouă cu soare mă gândesc *opreşte-te clipă* că eşti prea urâtă  
de ce nu

## *strada Mântuleasa*

era un oraș în care tocurile înalte pocneau rar  
pe asfaltul cel de toate zilele  
dar când se întâmpla pământul tremura din încheieturi  
precum mesele din vagonul restaurant  
se învârteau mai iute moriștile de jucărie din parcul copiilor

îndrăgostiții cu tălpi subțiri păseau pe marginea bordurilor  
învățau mersul orbește ochi în ochi  
ca într-un *facebook* citadin  
oamenii își schimbau între ei fotografiile de nuntă sau botez  
uite eu îți dau morții mei trecutul meu de la Adam și Eva  
tu mi-i dai pe ai tăi  
stăm de vorbă discutăm despre discuții cuvântăm despre cuvinte  
câte unul încerca să spună ceva de capul lui după care se înstrăina  
uita până și de *cel carele ești în ceruri*  
intra la apă agățat de firele electrice  
ca o șosetă desperecheată

era la începutul mileniului trei  
când mulți credeau încă în biblia lui Robinson Crusoe  
țâșnea iarbă încă grasă în pășune și asta era de mirare

## *fals tratat despre negație*

stau într-o rână ca o Evă cu toate coastele îngropate în amintirea unui singur bărbat am o rană tratată cu rivanol și leacuri băbești mai ieftine și mai sănătoase care pesemne se vindecă nu e mare bai

pe drumul vieții caligrafia este invers ca la carte trebuie să urci apăsător și să cobori lin și subțire timp îndelungat am ascultat fără să roșesc *păsărică mută-ți cuibul și te du!* c-am iubit ce-n viață nu mi-a fost iertat nu aveam cum să înțeleg și nici nu am crezut că oamenii pot distruge lucrurile pe care nu le înțeleg cum să îl distrugi pe Dumnezeu de exemplu cum să înțelegi de ce răsare soarele cine poate să descoasă țesătura lumii să separe ființa de neființă așa cum ai smântâni Calea Lactee și ai spune

dați cezarului ce-i al lui *tu altă inimă pustie* aștepți ca hârtia de turnesol să fii considerat expert în floarea soarelui baze și acizi sau riscul de a te preschimba în stâlp de sare riscul seismic sau riscul moralității printre leproși nu-i nimic de data aceasta față dragă îmi voi linge rana ca o pisică cu ochii în patru fiindcă oricine știe că până și scuipatul omului distruge câțiva microbi iar cărțile mincinoase nu sunt doar pentru păcătoși

aș spune eu cu buzele tremurând de tristețe metempsihoză și metafizică

## *cântec pe sub ușa*

cum să te împac suflele zbârlit de viață mașteră  
hai să-ți trec pieptănul otrăvit în răspăr  
vezi firele tale albe-negre/ te-ai covăsit surioară  
începe să-ți miroasă transpirația acru înghiți cu noduri  
câte un bulgăraș de soare/ *déjà-vu* din zdreanța tinereții  
cu zăpezile bărbatului care te trăgea pe sanie și spunea  
că ninge dacă el vrea  
amară viața ca o dulceață de nucă verde

mai știi povestea despre marea iubire/ *lasă-mă* să fiu încă *un anotimp*/  
umbra umbrei tale/ acel dans cu volane închipuite braț la braț cu o statuie  
peste care cad/ pocnesc flori de salcâm și castan  
încă mai ții la poza ta cu un zâmbet discret fiindcă nu credeai  
că un om simte culoarea roșie cu vârful degetelor/ tu însăși te întorceai  
a mirare/ când bărbații te priveau din spate  
și citeai rar sf/ povestea aceea despre iubirea perfectă cumpărată  
la o agenție de lux/ romantică și imensă precum zarea peste mare  
cu prea multe consecințe nedorite

era un timp cu înțelepți imberbi și tu printre ei  
visai zilnic pacea universală pe planiglob  
o fată cu sufletul drept în ochi și un strop de tărie în pumn  
nisip și iască laolaltă



## ***cartea în esperanto***

întotdeauna ştiu negreşit că este duminică  
după cum omentul mic şi omentul mare învelesc măruntaiele mele  
soarele nu se lasă mereu prins/ azi este ca un arici temător dar  
lucrurile încă au umbră moale şi catifelată  
Ofelia descântă melcii închişi în casă  
zmeura sălbatică şi zidurile văruite suspinele de tămăduit  
care nu vor să-şi dea sufletul din cuşca toracică  
Daniel se luptă cu visele şi apucă balaurul de carne  
în definitiv Heraclit nu avea dreptate  
în creierul meu este o baie de aur/ o vână groasă pe care o sondează  
minerii cu lanterne şi cască de protecţie/ mereu în acelaşi punct de foraj

din toate acestea la sfârşit va rămâne numai iubirea  
iubirea pepită curată pentru voi/ dragostea mea fără aripi oameni buni  
samariteni pentru toate rănilor/ răspântiile cărările  
care duc toate către soare  
de o bună vreme

## *iconografie*

desigur *Cina cea de taină* a lui Leonardo da Vinci era pentru mine camera cu reproduceri pe hârtie din casa pentru zestrea mamei/ bunicii creșteau capre oi bivoli porci cai și orătănii dar nu aveau încă televizor în camera aceea/ purtau ia bătrânească și catrințele de sărbători/ pe drumul dintre ieri și azi picturile marilor maeștri m-au întors acasă după ani mulți/ când am început să citesc istoria artei și tot trecutul era un muzeu/ mamă iată fiica ta/ cea care îi preferă acum pe Fra Filippo Lippi și Pierro della Francesca/ cea care a găsit ea însăși farmecul *Biciurii lui Cristos*/ înainte să afle opinia criticilor de artă/ mamă în ochii tăi sunt neguri/ uită-te la mine/ amintește-ți icoanele și felicitările de Paști stropite cu seu de lumânare/ icoanele care plâng lacrimi/ mărgăritare de culoare strat după strat/ icoanele cu gesturi hieratice pe vremea când tu spuneai ce frumos sunt pictate mâinile/ tu cu degetele tale prelungi ca ale mele/ lasai între noi să se toarcă amintiri despre viitor pe care tu le-ai uitat/ așa cum curg Oltul și toate râurile pe iile țăranilor/ lasă biciuirea lui Cristos mamă/ mai bine să ne gândim la plăcinta ta unsă cu gălbenuș de ou și bine rumenită și poate strângem ceva bani să o coci de Paște

## *munci și nopți*

număr pastilele de stomac pastilele de inimă și de somn  
în fapt de seară când viața crește ca o floare cu nectarul prea ascuns  
pentru care nu s-au inventat încă gâze  
aș vrea să vindec lumea mea de nesiguranță cu pilule  
și apă de la supermarket în sticle de plastic pe care scrie  
foraj la mare adâncime

poate că frunzele care tremură se vor aduna între ele  
precum o fată frumoasă își încrucișează brațele peste sâni  
e frig domnița mea cu obraji de piersică albă  
mai toarnă-ți un ceai ca chihlimbarul din samovarul din trenul rusesc  
rogu-te fii un pic mai tânără  
cel puțin până în ziua în care vei duce lipsa durerii de azi  
privește lumea este un adagio  
oamenii rămân la fel și după ce vulcanii nu mai sunt

încă o iarnă în care încolțesc cartofii într-un colț al bucătăriei  
încă o sărbătoare în care totul e strălucitor și viu precum lumina  
în noapte

## *interstiții*

era o noapte banală mă gândeam la diferența dintre spirit și materie  
la norii interstelari la faptul că apa nu se poate fără foc  
sau focul fără apă  
la structura cristalină a rocilor și interstițiile din rinichi  
durerea îmi aluneca pe șira spinării mă gândeam că e un noroc  
să fiu o scânteie pe coridorul măturat de vânt  
într-o lume de-a dreptul frumoasă unde vine primăvara  
cu gustul ei acrișor de livadă de corcoduși

am o rană perfect rotundă în palma stângă cât să încapă soarele în ea  
și dacă strâng pumnul plouă

## *o mie de feluri de a spune nu*

stătea cu mâinile căzute din umeri cu umbra ei făcând cruce cu umbra platanului de pe Champs-Élysées/ aştepta pe banca de lângă toaleta publică din parcul palatului Schönbrunn/ gonea cu genunchii strânşi pe bancheta economică din autocarul neaerisit/ printre vechiturile Europei apusene şi de mijloc/ cum era şi viaţa ei/ se regăsea pe sine doar în posturi interzise cu fereastra hotelului de mâna a treia deschisă spre un zid orb/ un zid alb şi curat/ dosul altei clădiri aşa fusese totul/ ţinea minte fiindcă citise carte după carte până când lumea era plină cu palimpseste/ de câte ori desfăcea un alt sul literele fugeau unele peste celelalte

ea tot mai cânta în gând aria Normei/ descoperise că poate să cânte în gând fără cuvinte şi în sfârşit înţelesese misterul compozitorilor fără auz/ taina numirii stelelor sau străzilor unei metropole/ acum când putea să îşi imagineze corect în time-lapse etapele înfloririi unui trandafir

se vedea în sala de bal cu oglinzi acoperind tavanul/ la braţul inginerului afon care dansa tango mecanic şi perfect/ ca rotiţele unui ceas în buzunarul lui Dumnezeu/ ea îşi pregătea minuţios paşii ca pe un proiect tehnic şi călca mereu greşit/ el o ţinea tot mai strâns şi spunea că toate femeile au dansul în sânge

dar ea ştia că nu

## *supă cu albituri*

se împrăștie boala amară de primăvară  
după primul tril la cântători intră soarele  
în spatele gardului din smicele  
prea mulți oameni stau cu rușinea în sân că sunt singuri  
că sunt săraci  
că încă mai țin într-un sertar batista înnodată cu câțiva lei vechi  
*opera de trei parale* a celor arătați cu degetul

și fetele bătrâne care cred că lumea a căzut prea mult către talpa iadului/ și  
filozofii ratați care-și îneacă iluziile în *mare serenitatis*/ și tânărul care crede că  
viața e un rahat/ cu degetele lui mustind de zeamă de tutun ieftin/ și tânăra  
tunsă chilug care nu mai crede în poezie sau lucruri duioase/ din cauza unui  
bărbat cu pantofi din piele de șarpe

toți eram înalți și drepți ca ușa de fag  
dansam cu lupii sub borul cerului adânc de vară  
dar era prea demult  
făceam bărcuțe din ziare cu știri apocaliptice  
apoi ne întindeam pe spinare pe podea  
respiram bărbătește  
împietream în mijlocul apelor și nimeni nu ne credea

încă o farfurie cu supă soră șefă  
e primăvară la azilul săracilor bogați

## *pantagruelică*

i.

către Nord – Nord-Vest o femeie cu tălpile goale și mijlocul subțire  
își poartă capul ca un hopa mitică printre digurile ridicate  
o femeie uriașă care înghite apa dulce  
o țestoasă eșuată care ouă în văzul lumii  
își suflecă rochia să treacă dincolo de mlaștini și grajduri părăsite  
cineva îi spune de ce-ți strângi coapsele mai bine strânge-ți cămărilor inimii  
ca pe-un bob de tămâioasă  
plătește cu lapte de femeie plutarul bătrân și flămând  
însă ea nu aude nimic

ii.

către miazăzi  
în somnul fiecărei fecioare trăiește o femeie cu salbe lungi din os și dinte  
bărbatul niciodată nu poate stăpâni  
femeia ascunsă în femeie  
fiindcă mereu cresc sâni altor fetițe care cred în revistele cu celebrități  
și decorațiuni interioare

## *rugăciunea inimii*

ridic receptorul să vorbesc gratuit duminica/ *din bucata mea de pâine am crescut un om și-un câine/* la celălalt capăt al firului nu există alte vorbe/ frunzăresc agenda de telefoane oameni pe care i-am uitat fiindcă nu m-au vrut/ iubirea mea pentru departele meu/ neamurile biblice încolonate la același prânz/ înmulțind ceapa și mămăliga/ și omul care e plătit să înmoaie buretele în oțet

e o zi liniștită plouă mărunț ca în faguri de albine  
oamenii se întorc de la biserica albă cu turle joase  
împărțind umbrelele

lipesc vârful degetelor de pământul din ghiveciul cu plantă verde/ mă deconectez/ mă descarc electrostatic/ caut să fixeș picioarele pe parchetul laminat/ să echilibrez sufletul între cei doi plămâni/ e un exercițiu fără mantre fără lumânări feng shui sau ikebana

doar floarea-soarelui stă lângă perete ca o Maică Precistă în rugăciune



## *neterminată Opus opt*

era linişte curată şi întuneric perfect un loc al meu simţit după miros  
până să mă rotunjesc mamă htoniană  
pentru picamere bormaşini claxoane de ore în şir ventilatoare care ţiue  
copii care dansează ca o trupă de cazacioc televizoare încinse la maxim  
tineri care strigă mereu aceleaşi lozinci  
despre locurile anatomic mai joase

fiindcă totul fusese perfect acordat ca urechea unui mare dirijor  
după raportul dintre numărul stelelor şi al florilor care pier repede  
se spunea că încă din pruncie eram prea cuminte şi tăcută  
că mi-au legat picioarele strâns să le îndrepte cum făceau bătrânii odinioară  
şi nu auzeau plâns de copil

liniştea mea era neagră precum un zgomot perfect este alb  
eram printre cei rămaşi fără paraşută la mari altitudini  
undeva deasupra zăpezii căzută în viaţă după spusele statistice  
era înainte să ştiu că nici ceilalţi nu puteau ticăi în gol

## *fiindcă doamna este femeie*

totul rămâne os lângă os/ craniu și oasele bazinului/ cochilii care se predau  
țărmlui/ iluzorie pace de la Westphalia în mijlocul tumultului/ aceste trofee  
precum mândria și independența spiritului/ lipsa de abdicare a trupului și  
reciproc

habar n-aveam ce doresc bărbații când calcă femeile în joacă pe picior/ m-  
au dus la Cinemateca într-o zi să văd Ciociara un film despre violul colectiv  
într-o biserică/ am ieșit din sală nedumirită și tristă/ trăiam cu gândul la  
legile gravitației formulele chimice planetele lui Holst/ înțelegeam doar  
graiul florilor răsărite la umbră sau aproape de ghețuri din cărțile pentru  
copii

îmi amintesc era mereu la fel de la grădiniță  
mai apoi erau rimele copiilor cântecele despre bombe sexuale  
filmul Basic Instinct și bătrânii libidinoși  
care încercau să mă sărute cu forța  
și cei care spuneau că totul se închină zeului banană  
acum îmi amintesc toate cuvintele erau leagăne pentru jocuri erotice  
dialogul oamenilor normali și respectabili însemna să șadă  
pe același scaun să se dea huța

și peste toate acestea din mine încă fuge afară și intră înapoi  
o inimă de femeie încă neavortată

## *nu vă aplecați peste geam*

m-am despărțit de copilărie cu sufletul schimonosit  
ca în cântecele lui Jacques Brel/ scriam poezii și scrisori fără adresă  
în care soarele zâmbește dintr-o minge turtită

pe geamul de tren copilul sufla abur ca să îl deseneze  
după care mingea dispărea  
și copilul sufla din nou  
îi făcea respirație gură la gură până când se vedea marea  
cu soarele ei mare  
și copilul o arăta tuturor ca pe-o minune

stătea drept cu palmele pavăză peste ochi  
pe plaja care fugea de sub tălpi tot mai iute  
ce frumoase sunt urmele picioarelor în nisipul moale/  
cât de subțiri sunt  
spunea copilul/ am să fac un castel  
unde va locui o zână mică  
și pantera mea galbenă va sta de pază la poartă  
aici este drumul spre castel și aici este un pod  
dintr-o cutie goală de chibrituri/ am să fac mai multe poduri  
cu scoici albe de jur împrejur și am să pun caii pe pod  
caii de mare cu coama în vânt

îmi vâjâia capul de durere/ era vuietul mării tot mai adânc  
mi-era tâmpla scoică și urma tălpilor suia spre cer

## *când stele sunt o mie*

tu ai două capete care nu se întâlnesc spunea bunica  
citind cu degetul liniile din palma mea  
e ca și cum aș vrea să smulg o rădăcină de cicoare  
atât de adânc și amar stau înfiți anii aceia cu semne pe genunchi  
de la treptele înalte cu coajă de var groasă  
de culoarea cerului copt a furtună  
nu pot lăsa ce-am început când mă jucam frumos cu norii  
nici podeaua frecată cu leșie fierbinte  
nici fierul de călcat care înghițea tăciuni ca un balaur

\*

Catherine era o proastă că s-a îndrăgostit de Heathcliff  
eu nu voi fi niciodată  
juram mereu până când am văzut acel porumbel cum zboară  
din cerdacul în care stăteam cu brațele la piept  
mirosea a jucării de lemn și a clătite cu brânză  
cădea lumină printre vițe peste cântecul încolțit pe buza de sus  
îmi plăceau stelele pe înserat și nu priveam luna în față  
dar pasărea albă a plecat prea devreme... prea departe

bărbatul cu o legătură mare de chei privea în gol/ îmi cerea să stau pe  
genunchii lui în pantaloni din pânză topită/ eu refuzam/ apa râului era  
tulbure pe sub pod/ brațele lui erau ca frânghiile de rezistență/ purta cizme  
galbene la fel ca polițistul plictisit de cazuri de sinucidere care mă privea  
absent

\*

cele două capete din viața mea se întâlnesc precum munții  
suflet cu suflet  
peste care mă voi prăbuși

## *undeva cândva între femei*

e grea moartea nu-i așa/ bolborosea o vecină venită în vizită  
bătrâna strângea marginea patului parcă tot mai tare  
cu geamătul celui care a înțeles  
sub icoana sfintei familii cu porumbel și inimă cu raze  
un amestec de somn și nesomn/ un ghem de noapte și zi în spuză  
un boț de aluat de trup de om peste care trece sucitorul  
și lasă alte și alte cocoloașe

\*

îi spui morții nu și nu și nu  
ea te îndoapă zilnic cu lingurița/ te păcălește să înghiți povești  
ești sugarul din căruciorul cu măsuță  
biberonul cu griș moale zboară în jurul tău ca un elicopter  
chiar dacă tu nu vrei să zbori  
încetul cu încetul vei învăța mersul mai întâi peste ape  
mai apoi pe sub luminiș

\*

în coasta lipsă a bărbatului pipăi epicentrul  
cutremurul se propagă în lumea pieselor de domino  
un șir foarte lung de femei care cad una într-alta  
din cot în cot din genunchi în genunchi  
până la cea mai intangibilă/ vreuna care să sfideze gravitația  
cea din urmă matrioșcă descoperită  
gramul de aur dintr-un munte de steril

să fi fost iubirea mai tare decât moartea ori altfel de moarte?

## *piaptână-mă frumos*

fraților aici se-ntâmplă ceva  
un om strigă că este omorât/ sunt eu omul acela  
și același om privește pe gura fântâni înăuntru  
este rugină  
pe lanțul de pe roată

toți tac dacă omul urlă  
complice și cumsecade  
toți urlă și tropăie fericiți dacă omul tace  
ghem de om cuminte care nu se mai dă de-a dura

se-ntâmplă că e frig în carnea goală  
dezbrăcată de piele/ să înțeleagă cine-o vrea  
mereu când se întâmplă ceva lumea își zburlește părul își ascute colții  
nimeni nu recunoaște  
este tabu pentru oamenii civilizați  
pământul strangulat de propriul cordon ombilical  
vă imaginați cum arată de pe lună chipul pruncului în care ei dau cu sapa  
dați cu sapa fraților!  
mulți fug în pânțelecele mamelor unde e cald și întuneric  
eu nu mai exist  
există doar varul stins aruncat peste mine  
locul de unde preotul mayaș mi-a smuls inima

mâine va fi atât de frumos încât alt copil va plânge  
și lacrima lui de frumusețe o vor preschimba  
cei care interzic iubirea

## *nostalgie de câine ud*

al naibii sarafan din plastic/ când eram prin clasa a şaptea se lipea de genunchi/ îl trăgeam cu mâna stângă dar tot era prea scurt/ şi călcâiele în pantofii rotunzi cu tocuri butucănoase/ de ce nu puteam eu înţelege că viaţa e ca un prânz cu lapte şi măvăliţă/ în blid de aluminiu cu aceleaşi linguri găurite la coadă căpătate de la preoteasa bătrână/ de ce nu puteam vedea dincolo de copertile lucioase ale cărţilor/ miezul lor galben luminat de becul de patruzeci de waşi tremurând sub căpriorii înnegriţi

poveştile miroseau prea frumos a tipar proaspăt/ îmi umpleam palmele cu inimioare de traista ciobanului şi le aruncam să crească în altă parte/ voiam să ţin soarele în mână şi ploaia în privire să le las să cadă/ să îmi las părul lung până la mijloc dar mama nu îmi dădea voie/ voiam să cânt la mandolină ca o domniţă bălaie/ dar eram brunetă şi profesorul de muzică nu mă primise la cor

de ce n-am învăţat să plâng şi să îmi usuc lacrima în trenul personal la fumători/ în mirosul de chiştoace stătute cu ochii rimelaţi de ruşine că nu am înţeles la timp/ de ce oare a trebuit să văd atâţia câini călcaţi de roţi pe autostradă ca să înţeleg în sfârşit cum moare câte un cerşetor bătrân în ploaie/ cu mâna crispată pe o pungă cu căpşuni primită de pomană

## *cealaltă adolescență*

erau puține lucruri ciudate/ dresurile roz cu elastic dantelat/ rimelul albastru/ ciobul de sticlă atârnat la geam care proiecta curcubeie pe pereți/ păpușa de plastic cu miss Piggy din Muppets/ felicitările cu citate celebre din Shakespeare/ chipul unui bărbat cioplit în lemn negru/ cărțile cu povestiri pentru copii ale Louisei May Alcott pe care nu le citisem niciodată

când asfințea soarele încălțam pantofii balerini și fugeam pe străduțe înguste să găsec locul unde dispare lumina treceam peste lume ca pe un pod de scânduri atentă la vârful picioarelor care trăgeau unul spre celălalt la copacii bătrâni misterioși ca statuile din Insula Paștelui la casele cu țigă amintind de tablourile lui Vermeer mă întorceam acasă cu inima la locul ei în camera mea mică ascuțeam un creion HB și scriam poezii despre lumea cealaltă din satul cu șipot și biserică galbenă unde luna venea din pădure să se rostogolească pe prundul potopit de zăpadă înghețată

alergam între două ringuri de dans diferite și nu era aproape nimic ciudat pe vremea când nu aveam încă niciun fir de praf în păr sau pe masă



## *egoistul*

nu-i mare lucru să-ţi ascundă fruntea sub deal  
degetele de la picioare sub brânduşe portocalii  
de fapt erai dintotdeauna acolo  
nimeni nu vedea altceva doar tu răsturnai în fiecă zi câte-o brazdă  
în trupul tău erai dat dispărut demult  
un ciob dintr-un car de luptă pictat pe un vas  
erai unul dintre cei puţini aleşi  
îngropaţi dinainte de a se naşte

iubeai viaţa cu sufletul gol şi arătătorul la sprânceană  
iubeai femeile frumoase care mereu parcă zâmbesc  
iubeai coşurile de răchită şi lumina felinarelor/  
florile de gheaţă/ vinul cald cu scorţişoară  
citatele din biblie cusute pe ştergare/ cartofii copti în spuză  
armăsarii sălbatici tropotind în prund şi numai câteodată  
Cassiopeia

fiindcă omul vede lumină doar de două ori în viaţă dar uită  
prea repede



## Cuprins

culoarea schimbătoare a hortensiilor.....	5
îndrăgostita.....	7
prietenie.....	8
nu priviți copiii în ochi.....	9
elegie 01.....	10
amintirile Persefonei.....	12
fluturile alb.....	13
15 făurar.....	14
epi-log.....	15
pianto.....	16
unii spun că viața e ca o apă.....	17
elegie 0101.....	18
ochi galbeni de pisică neagră.....	20
elegie 011.....	21
4 metafore despre lună.....	23
copilărie.....	24
minunății.....	25
sfârșitul perioadei albastre.....	26
ajun de Paște.....	27
cementum.....	28
orbitor de alb.....	29
tropice amare.....	30
fotografie de grup cu pescari.....	31
piruetă.....	32
fluturile care-ți scapă printre degete.....	33
pavilionul central.....	34
nonviolență.....	35
de la Petőfi citire.....	36
părea că ninge.....	37
cartea fiicei risipitorului.....	38
atât de viu e sângele.....	39

lămpaş de veghe.....	40
scoarţa de biblie.....	41
lămâia din paharul de ou.....	42
gimnastica de dimineaţă.....	43
pinacotecă de vară.....	44
artificii.....	45
porunca a treia.....	46
atavisme.....	47
rupestră.....	48
super-stiţii.....	49
ritualuri.....	50
eu singură.....	51
de la sine.....	52
micile perfecţiuni ale vieţii.....	53
strada Mântuleasa.....	54
fals tratat despre negaţie.....	55
cântec pe sub uşă.....	56
cartea în esperanto.....	57
iconografie.....	58
munci şi nopţi.....	59
interstiţii.....	60
o mie de feluri de a spune nu.....	61
supă cu albituri.....	62
pantagruelică.....	63
rugăciunea inimii.....	64
neterminată Opus opt.....	65
fiindcă doamna este femeie.....	66
nu vă aplecaţi peste geam.....	67
când stele sunt o mie.....	68
piaptână-mă frumos.....	70
nostalgie de câine ud.....	71
cealaltă adolescenţă.....	72
egoistul.....	73





Tipografia **COLOR PRINT** Zalău  
Str. 22 Decembrie, Nr. 66  
Tel: 0260-660 598; 0260-661 752  
**www.colorprint.ro**